Dedicated to Every Fighter

本文整合了个人于2016年、2021年、2026年观看《3月的狮子》动画时的感想，
因此常会以“今昔对比”的形式进行表述，会进行少量修改以使句子表意通顺或方便排版阅读。
内容相对比较私人，但想来能够抵达这里的人并不多，会阅读本文的人恐怕更是少之又少，便还是决定在这互联网的一隅留下些许痕迹。

1~2

2021-02-04 00:48发布

于是复习了两集三狮，也回顾了下我当年对这部分的感想。
当时我应该刚考完浙江新高考改革后的学考，大规模考试后，果然有不少废话想滔滔不绝地讲，读得我真是心花怒放，恨不得掐死这16岁的小老弟。
那么接下来便一边吐槽当年，一边讲点新的感受吧。

当年的感想

质量确实很超出预期，乃至第二季都可以封10年代最佳TV动画了。
“细腻的人物刻画与深刻的生活回味”总结得倒还挺精辟的，至少前两集的内容确实很接近这句话，也大概是这几百字里最有价值的几个字了。
“风格常驻心头”是什么啊草，我恨不得穿越回去给你一拳。
之后扯了许多关于H&C以及新房的事，没什么特别好说的，现在看见“新房昭之”这四个字只会下跪不会发慌了。或许三狮的色彩能说是“浓丽”，但H&C那绝对不叫“淡雅”，当时可能不太懂什么叫“低饱和”。
还有什么“第一集表现得不好”，讲也不讲清楚，那么完美的开局你还有什么不满，来决斗啊草！
这次跟之前这什么“主要想讲第二集”情况不一样，我更想提一下第一集的被我当年称为“谜之分镜”的内容。

说起第一集中最让人印象深刻的，必然是零在大约一半的篇幅里没有说过一个字，也没有任何心理独白，这部分零的心理描写主要交给了其他更为具象的内容来呈现——水与风。
论最“谜”的，自然是偶尔会有的“冒泡分镜”，但其实现在看来含义似乎相当明了。结合op以及第一集开头的演出，可以理解为零被投入将棋世界……或者更广义地讲，被投入这无尽头的喘不过气的生活中。而每一次“冒泡”，也可解读为零在这痛苦之中的喘息与挣扎，当然，这也意味着零仍然被困在这无尽的生活牢笼中，无法挣脱。

水与气泡

关于风，以截图很难解释，在动画中它主要以“风声”的形式来被表现。实际上动画中不止风声，其他的环境音的设计也相当优秀，不过风是其中最主要的，以风来表现人物心理也是比较经典的做法了。零在与养父对局的前与中，有三次主要的“风”，一次是零到对局台前坐下时，一次是养父到来时，还有一次是对弈中途。这几次都可以说表现了零内心的动摇，其中第二次的分镜最为有趣，当风刮起，有数个碎片般的物体随风而去，非常值得品味。

对局结束，养父已经离场，而零仍坐在对局桌前，说出了他在本作中的第一句话（p10）。

回到5年前的那几百字，这最后结尾还搞得跟小作文一样，给人感觉还是有些做作的啊小老弟，再接再厉。
显然三狮中很多内容以我当年的水准是品不出来的，即便如此，我还是嘻嘻哈哈地在水楼里写了洋洋洒洒几百上千字，也算是勇气可嘉吧。如果当年一直坚持写的话也挺好，不过上了大学突然就不怎么写了……这又是另一番话题了。

写着写着也到第二天了，那么祝自己21岁生日快乐，在这个日子开始复习三狮，也挺不错的。

2026-02-04 22:16发布

时隔5年，再度在生日之际开始重温三狮。
没想到转瞬便过去了5年的时间，距离第一次看三狮更是10年了，希望下一个5年时我还能想起重温三狮。
那么读了一下之前写的内容，隐约感到当时的心气比现在要傲一些，的确是还没上过班的年轻人233，如今自己身处的环境也已天翻地覆，经历也丰富了不少，大概会比从前对于一些内容更有感触吧。

对于第一话，以前已经讲了不少，这次就再稍微补充一点点。
开篇不久，楼下河面的水波就映照在零的脸上，想来在动画中是个较为少见的演出，显然是有意为之，表现零此时摇摆不定的不安心境。

而之后前往将棋会馆的途中BGM使用了法语歌曲《En fermant les yeux（闭上双眼）》，曲调而言个人觉得是比较欢快的，但其实零的心情极为阴沉，看了歌词之后发现的确是有些忧郁的风格，基本可以认为这里是“以乐景衬哀情”吧，实在有趣。

下图中关于夜空的特写，之前有朋友跟我说月亮附近的线条应当是模拟有些刮花了的眼镜面对光源时的效果，想来确实如此，或许可以认为是零的“主观视角”吧，也是一个相当有趣的设计。

有个千与千寻的梗，之前好像没发现（

那么进入第二话，一上来便是二海堂的亲友演出，不断靠近的不知是汗水还是口水的演出相当有压迫感。

之后与松本的对局，难得使用了一个相当热血激昂的配乐，且描绘出了零与松本在落棋时是否会触碰到其他棋子的差异，对比出松本的慌张（感觉本作相当喜欢使用对比，不管是氛围上还是人物之间）。

之后零发觉明里不管是在店里还是在家里果然都是同一个人时的演出也很有趣，冰块在杯中滑落也是各作中常用的一个“心动”演出。

下图中，零描述初到这个城市时，不管行至何处都仿佛处于梦中，这个大概独自在外打拼的人们深有体会吧，我个人自然也是一样，毕竟身处现代，只要稍微花上几个小时，就能够将自己送往不同于熟悉之处的另一地方，开启不同以往的生活，又如何让人不觉得身处梦中呢。

最后是光点的使用，本作在许多场景中都有用到，有时是用于表现无数的欲望纷乱迷离的世界（图10的银座，或许也有表现零此时意识有些模糊的效果），而图10中更多则是表现零内心孤独与忧郁，以及些许对于未来的希望。

不得不说，三狮的制作如今看来也还是顶级，沙发套，你悔改吧！

3~4

2021-02-05 00:49发布

今天复习了三狮的3、4话
而当年我似乎没讲第三话的感想，只讲了第四话的。

关于对当年的吐槽，因为当年就讲的少，我也没什么特别好说的，就是这个“思想沉淀”说得太莫名其妙了，我恨不得掐死他。分镜倒没什么“谜”的，新房风是确实新房风[允悲]

那么扯点新的感受，主要针对第三集。
首先想提一下p2的烟雾分镜，用绵延的烟气来表现零心中情感的纠缠与无尽，让我想起某个MAD……（*注：此处指2010年静止画MAD大赏第二位まだ花は、，02:33处）

对母亲与奶奶的祭奠结束后，日向装作去便利店而离开。
这一段（p3-p6）直到零跟到河边为止都是暗黄色色调，就连三狮中经典的青色月亮在这里都是黄色的，且环境音（脚步声、蝉鸣、风声）的存在感强烈，氛围相当压抑的一段。

而这压抑的基调如上文所说，一直持续到零跟随日向到河边，此时色调突然一转明亮（p7），零发现日向正在嚎啕大哭，此时（p8）又一次出现了“碎片”这个意象，紧随便是完全无声的一段日向哭泣演技镜头（p9-11）。

经过前一段压抑之后，所有要素倏然反转，色彩从单纯的暗黄色系转为明亮多彩，各种音效顿时从喧闹转为寂静，这种反差感造就了日向哭泣分镜的强烈冲击力，此时无声胜有声。

其实第四集也有不少镜头值得谈的，不过今天也比较晚了，睡了睡了

2026-02-06 01:05发布

5年前关于第3话已经说了不少，稍微再提一个。
零自宅的画面总是低饱和，川本家则为暖色高饱和，这是显而易见的，而开头零打开冰箱，可见从川本家带来的最后一块炸鸡块也仿佛独立于这空间一般，呈现高饱和暖色，就如同另一个世界带来的最后一枚碎片一般。

那么这次对于第4话则稍微多说一些，图2和图3这种背景较亮而角色主体较暗的演出，以前没想过到底是什么意味，这次想了一下，至少在这第4话中应当是用于表现角色与环境（不只是物理环境，也包括氛围）的疏离感，比如图2是零看到日向和其他同学们为棒球比赛加油助威时的青春情景后的镜头，而图3则是日向没能给被众人团团包围的高桥同学送出便当后的镜头。

之后回到家中，特地给了水槽一个排水的特写，应当主要是表现此时仅有的背景排水声，更加凸显了二人的沉默。

Bpart中明里关于二海堂的一些想法的演出也很有意思，三狮的演出设计密度实在是很大。

5~6

2021-02-06 00:57发布

那么今天复习了5、6集

照常的把当年的感想回顾一下，那时我第五、六集都有说点，不过第六集只是单纯地说“不够看”，就不多评价了。
关于这个第五集，当年表述起来挺奇妙的，或者说让人觉得有些词不达意，如果要我现在说的话，大概是“三狮比起H&C，情节更丰富一些”这样吧。虽然我也快忘了H&C的情节了……有空也得复习一下。而当时所说的“思想沉淀”我现在也不是很理解了，到底是在说什么（

那么关于新感想的部分。其实我有一段（p3附近的一段）特别想直接拉片，不过这样就不兼容截图了，总之放弃了。
今天也比较晚了，就随便地讲点。
p2，第五话。在香子对将棋的追求被父亲“连零都战胜不了的话还是算了”击碎之后，本片第三次出现了“碎片”意象，而它象征着什么应该很容易想到。倒是三次碎片的出现，契机总与“家庭”有关，第一次是零与父亲对局时，第二次是零发现日向因思念母亲而嚎啕大哭时，第三次则是此处。虽然第二次要说跟“家庭”有关会显得有些牵强附会，不过这点或许在之后也可以注意一下？

p3，第六话。在零失去前进动力，固步自封时，内心自述“在跳入暴风雨中，游向下一个小岛的理由，对我而言早已一无所剩了”，一段对过去镜头的迅速跳切之后，一切思考与希望都于p3轰隆的雷声中终结。同时，p3也留出了大幅黑框，给人一种与镜头中的暴风雨相隔甚远的隔离感，以及安心感……也是非常有趣的演出。

2026-02-06 23:58发布

第五话对于零的过去进行了阐述，氛围和演出都极为优秀，个人最为中意零得知要被送去孤儿院时，意识到那边将是毫无个人空间的地方的绝望演出（图1/2）。

选择离开家庭时，图3的这个镜头也是既悲伤又优美。

第六话中这次想提一下之前提及的人物较暗的演出（姑且称之为剪影演出吧），昨天说可用于表现人物与环境以及氛围之间的疏离感，看完第6话感觉还可以补充两点，下图应当是表现零遭到三连败后内心的强烈纠葛。

而最“不符合”之前的认知的，大概还是图5中的二人剪影，毕竟一个人与环境是疏离的，两个人的话不就是共鸣吗，道理仍是共通的但确实没想到。

7~8

2021-02-07 01:11发布

那么今天复习了7、8集。
当年看的时候没有留下什么比较有意义的感想，就不多说那时了，今天主要讲讲新的感想。

关于第七话。不得不说零真是非常幸福的，他幸运地遇见了能够理解自己的高桥同学以及挚友二海堂，他们两人也给了零前进的契机，前者让零自述“希望能够拥有相信自己的勇气，所以才不去逃避”，而后者嘶声力竭地喊出“潇洒和放弃，虽然很相似但是完全不同！你要更加珍惜自己！”二海堂那段的BGM：网页链接，曲名为《獣》，这“獣”想必是指零了。

第八话最重要的自然是姐姐在当前时间线的首次登场了。p3的这个镜头，几乎将内容截得只剩下三分之一，香子的视线也由此显得更有穿透力与侵略性。

而在香子登场之际，零突然开始自述“喜欢晴天惊雷那虚幻般的一瞬，即便它会带来倾盆的大雨”，这充满隐喻味道的回忆与其说是把香子本人喻作惊雷，似乎更应该说是“香子的充满危险性的行为”是惊雷，而香子本人所对应的，应该是蓝天？顺便提一下p4的窗外彩色和室内灰白色对比也很有设计感。

倒是这蓝天和闪电怎么都那么美，怪不得零很喜欢（

2026-02-07 21:19发布

关于第7话，当时主要写了关于后边二海堂的部分，那3分钟我这次录了下来单独发了一条微博，以后每年都可以重温一下（
第7话的另一个重要片段，便是前面零与高桥的对谈了，零此时才坦然说出自己为何会选择重回学校——为了不留下逃避的记忆，为了在未来必须全力以赴且面对任何结局时都能够毫不后悔地说出自己无怨无悔——高桥迅速地理解了零的想法，此时做了一个两只海鸥在布满夕阳余晖的海上飞翔的演出，相当有意境。

而第8话最重要的内容当然便是香子，之前看的时候总感觉被这个女人摄去了心魄，现在发现这一段其实也是在做“对比”，用最可爱、妩媚的画面，说着最为伤人的锋利话语，正如这晴天惊雷般的女人给人的印象。

9~11

（*注：在“正式”的感想前后还发了几个碎碎念，也一并记录）

2021-02-07 22:01发布

竟然还有这演出，太有意思了2333，JRPG玩家狂喜

2021-02-07 22:30发布

新房好喜欢在画幅比例上做文章

2021-02-07 22:34发布

太恶魔了，但是甜蜜和口吻和天使般的面容实在令人无法拒绝。
羽海野老师还有新房哥，不要这样折磨零和观众好吗

2021-02-07 23:16发布

第十话片段
压抑了四话的情感终于得到宣泄，观感极佳
最后远景的意境也是太深远了…

2021-02-08 00:18发布

今天复习了9、10、11话
第10话中三狮第一季上半部分的最大爆点之前单独录了个，那效果也实在不需要后人再用言语去过多解释什么，我也不多献丑说什么了。

第九话，零与松永先生对局。这集让零认识了一位即便已经选择退出棋坛，但心中仍旧无法放弃将棋的老棋手。松永纠结失败时（p1）的鱼眼镜头给人压迫力太强了；还有p2的满满梵高风给人印象深刻；而这集最后，零搀扶着有些醉酒的松永先生，引着两人镶嵌星光的影子归去（p3），意境太美了。

第十话，零与安井对局。其中对局的部分也很耐人寻味。对局开场时的“到时间了”以及“请多多指教”将对局室中的众人的声音重复数次，相当令人焦虑；且唯独这次，棋室的整个色调都是冷色的（p4），配合有着几分悲伤和残酷氛围的钢琴曲，零将胜利从对方身边夺走。这番相当压抑的对局后，便是那段经典片段了。

第十一话的开头有个零的梦，他梦见自己正站在一段极长的不知通往何处的自动扶梯上（p5），最终到达尽头（p6），却发现没有回去的路。p6的透视关系也让人感到相当诡异，很有梦境的味道。

顺便一提，自动扶梯这玩意在奇蛋第一话也有出现，第一次乘坐时，它是正常运转的，爱酱可以说是被“半强迫”式似的送去买蛋，而第二次乘坐时它不再运转，爱酱是自己主动走下去买蛋的，这个小细节也挺有趣的。

2026-02-08 22:35发布

从这里开始，之后的重温进度便有些错开了。2026年的进度一直保持一日2话的程度，将把内容分散记录，时间戳便不准确了，但本来也就无所谓吧233

今天重温了9/10话，5年前大体上说的还是不错的
第9话没什么其他特别想说的，不过跟第10话对比相当明显，第9话中的对局氛围相对明快欢乐，而第10话则是严肃沉重，因此才引出了最后的宣泄情景。
第10话开头零与香子对话时的演出也很有趣，穿插的黑白色转头很有新房风格，而之前提及的剪影演出在此再度出现，只不过氛围截然不同了……

11话中零在川本家睡前发觉这里明明是刚认识没有多久的“陌生人”的家，但却那么令人怀念，此时没有bgm并打出了图1~6的“空镜头”，反而更让人感受到川本家的温暖，这个房子是如此温柔地将所有人包围，包括川本家的人，包括作为外来者的零，也包括屏幕前的你和我。

12~13

2021-02-08 01:02发布

最后看一下下半部分的op，睡觉睡觉

学校这个部分分镜的银杏我是相当喜欢的，我个人最喜欢的树就是银杏树，
那出现在深秋的明亮金黄色仿佛是要冲破灰色季节的牢笼一样，向世人展示这个世界仍然还有美存在着。

2021-02-08 23:44发布

今天复习了12、13话
这次我发现当年都有讲两句，那么先吐槽一下当年

op和ed确实都很合我口味，尤其是ed orion，充满了迷途孤独之人的忧郁味，不禁让人联想到《小王子》。（p3-p7）
倒是日向戏份好像也不算很多啊……四分之一集差不多？我当时真是容易满足啊

而第13话的感想，当时总结得倒还挺不错的，虽然“衷于未来的遥远目标”说得有些宽泛，零的情况如果细讲或许是“被类似复仇般的情感蒙蔽了双眼”这样，不过我当年说得宽泛些确实可以套到大部分人身上了。

那么讲点其他感想
第12话的开头，零发觉川本家就像暖炉，让人难以拒绝的同时也会磨平他的前进欲望。此时的一段演出非常有趣（p8-10），新房风回头加上旋转的视角，最后整个人都倒置了，诡异感简直是扑面而来。

第13话我没什么特别想说的，前半是史密斯对战后藤，演出比较常规，主要想提的是片头的两分钟，描写史密斯早餐时边吃边思考棋局这段非常有趣。13话后半则是零对战岛田，岛田终于登场了，让人非常激动（

我码这段字的时候我弟已经睡了，今天我也只能早点睡

2026-02-11 23:43发布

12话中零将川本家比作进去之后就让人不想离去的暖炉，之后有一段如下图的演出，在缤纷的色彩中，川本家仿佛是一座童话中遗世独立的城堡，十分有趣。

13话是岛田第一次出场，也让零作为狂妄者在半集的内容里根本“不将他放在眼里”，即便是回忆中233。不过既给新角色的登场卖了关子，又在设计上是自恰的，不得不服。

14~15

2021-02-09 23:21发布

那么今天复习了14、15话

14话承接之前零完败于岛田哥，跑回家就躺床上自闭了好几天。倒是此处的演出首次出现了“溺水”（p1），之前这种窒息感总是通过那“冒泡”演出来隐喻的，这次是第一次直接出现，或许也可表明这次的痛苦更胜之前的吧。后来零去学校后由于其郁郁不振使老师心烦生气时的演出也很有意思，连云都变成“怒”的符号状了233

大概从第15话开始，三狮就出现主要偏重“描写非零的角色”的单集，虽然15话中零也算是有不少戏份，但是很多时候是借他之口来描写别人，或者他干脆直接缺席了。15话中便主要刻画香子、岛田、后藤、二海堂，实质上对零的刻画内容比较少，大概只有零自述“其实我也不想离开…但我们已经不能在一起了。因为我觉得只有做到自力更生，才能保护好重要的人们”一句是这集对零少有且极为重要的描写。

香子这个角色还是很有意思的，虽然被持续伤害着，但却因为孤独而不希望与零分开，让我想起文少中的美羽，文少的第五卷情节之震撼，也让我知道何为爱恨相通……康帕内拉究竟是如何看待乔邦尼的呢。

差点忘了吐槽一下当年了，我看了看当时没有说第14话的感想，只说了第15话的（p7/8）
其实这也算不上什么感想，只是我想纪念一下原来距离我推CC都过了4年了啊

2026-02-13 00:39发布

14话中零惨败后在家狂睡，此时的演出是水底般的环境音+焦散，看来他的确如之前的演出那般沉入漆黑的河底了。

如5年前所写，从15话开始许多笔墨就用在塑造其他重要角色上了，岛田也是相当令人喜欢的角色。
15话里边俩人对峙的时候有一个红蓝的演出，让我想到星际牛仔，大概也算是一种硬汉风吧（笑）

16~17

2021-02-11 00:38发布

于是今天复习了16、17话

当时只说了三狮没得看很痛苦，确实挺痛苦的，现在我没第三季看也挺痛苦

16话是讲岛田战胜后藤，零加入研究会。算是相对平淡一些的“承接回”。
17话相对来说更有意思一些，前半讲零也到头衔战的比赛酒店，又一次接触到了宗谷名人……还有在酒店里跟父亲稍微交谈了几句，其中包括关于香子的事。在父亲问及香子的事时，零犹豫是否要将她与后藤的事告诉父亲，此时他们的交谈被记者们打断，于是便接到p2的拍照镜头。p2这个倾斜的机位和刻意的侧光，更是让气氛变得更为严肃诡异，也体现了零此时凝重的心境。

更有意思的主要在后半，香子登场后与零发生争吵被川本三姐妹偶然撞见。川本三姐妹离开后，香子如此嘲讽零（p3-p4），这两句真是看得我咬牙切齿非常愤怒…香子不愧是恶魔啊…

而此时原本离开的日向觉得零陷入了困境，她必须要把便当送给他才行，于是便有了p5-p7，这也是本片第五次出现碎片意象。经过前面一番愤怒的感受之后，日向的行为在反差之下显得实在太天使了。

之后香子在零家过夜的时候终于卸下了她的尖刺……话说你们俩怎么都这么喜欢被水淹啊（

而这集的最后，零内心自述“在没有任何改变之下……春天又来了”镜头接p10。虽然台词显得有些无奈，但是镜头内容反而充满希望，很有意思。

2026-02-14 20:27发布

16话，二人决出胜负后零刚赶到现场，看到后藤沐浴在闪光灯下，而岛田却坐在棋盘前满脸愁容，恐怕绝大部分观众都会认为是后藤赢了吧，然而这一常识性的判断在棋手的世界中并不适用，由此而制造了一个误导，非常有趣。

第17话中，宗谷在迷蒙的太阳雨中倏然登场，世界顿时变得万籁俱寂，实在是冲击力很强的演出。之后关于宗谷过去的描述，用图5这种类似于锈迹的Mask，也是很有意思，明明说他是个“毫无变化”的人，恐怕正是如此才使用这种有些诡异的效果吧。

本集最后则是个人非常喜欢的“什么都没能改变……春天又一次来临” ，而此时此刻，也是春天即将到来的时节（图在5年前发过了）。

18~22

（*注：在“正式”的感想前后还发了几个碎碎念，也一并记录）

2021-02-11 15:04发布

新房味伴随洪水冲出屏幕

2021-02-11 16:29发布

羽海野老师
捅了岛田
也捅了我
[裂开]

2021-02-11 17:44发布

“什么都没能改变……春天又一次来临”

2021-02-12 01:57发布

那么新年伊始，我也特意选在这时复习完三狮第一季
还是例行的复习当年感想环节（p1-p4），我都不记得我当时竟然写了那么多，
这次光是谈对当年感想的感想就够我喝一壶了。

其实细看之下发觉大多都说得挺“废话”的，有一种“根本不用多说，三狮就是这样的作品嘛”的感觉（
“细腻的人物刻画和深刻的生活回味”这句话说得确实还挺好，我想反驳都有点难…真要说就是“生活”两字还是显得太宽泛了些吧，在将棋世界的战斗算不算“生活”呢…如果我要这么说的话倒好像是在杠自己了233
关于青春，不得不说零这角色实在塑造得太好了，我相信每个人都能从他身上发现曾经的自己的影子。不过三狮当然也不仅限于青春，如果要说零代表青春与迷惘，那二海堂便是友情与奋斗，岛田则是浓浓的乡愁……当然这样贴标签是不妥的，我只是想说明一下三狮所囊括内容的复杂性，它并不是单纯的青春片，虽然我当时说的是“人生”，用词也挺保守了。
关于新房，神啊；桥本由香利也是神啊。
之后关于自己的内容我不予置评，倒是他怎么好意思写啊草。所以说三狮真是一部对我而言相当特殊的作品，能让我说出那个年纪才好意思说的话（
“能出现如此超然的作品，实属不易”这话说得还挺好的，我很喜欢233

那么讲讲一点新感想
这个p5其实跟第二季的某重要场景极其相似，不过这里倒是以比较积极的情感出现？对比之后第二季其实也挺有意思的。

p6的将棋列车这一比喻也相当有趣，我很喜欢，我也很喜欢银河铁道列车（
这种老式列车驰骋星际间的别样浪漫感，我从哆啦A梦起就很迷恋了。

p7的Fighter（同时也是ed曲名）或许可以说是点了三狮这部作品的主题吧，这里我想引用一段芥川龙之介的文字：
“人生就像是疯子举办的奥林匹克大会一样，我们必须一边同人生搏斗，一边去学习如何同人生搏斗。对于这种愚蠢的比赛按捺不住气愤的人还是赶快回到场外吧。自杀不失为一种简便的方法。然而想在人生的竞技场上留下的人，就只有不畏创伤地殊死搏斗了。”
怎么样，是不是很有三狮的味道呢？

最后想说的是p8的“冒泡”演出，最后一话的最后几分钟连“冒”了两次，频率之高不禁让人想将其与第一话的“冒泡”进行对比。很显然的，此时的冒泡不再表达那种“窒息感”，反而表达了一种充满生机的积极心态，这跟第一集的对称设置相当巧妙。

总之，第一季就此复习完毕，三狮实在是相当出类拔萃的作品啊…几乎每集都值得拉片来分析视听语言，品味主角们的心境。
能在我公历生日开始复习，农历生日结束复习，也挺微妙的233

2026-02-15 22:07发布

关于18话，A part中零和老师关于成功升到高二进行对话，零表示今年几乎什么都没有取得进展，唯独学校方面能成功升级，都是多亏了老师。感伤和愧疚顿时涌上心头，仅17岁却已自立的少年所背负的事物令老师以及观众自愧不如。

本话最后则又是一个余韵悠长的结尾，在黄昏洒满屋子的时刻，零得知岛田再度战败：
然后到了五点
镇上响起了悠远而熟悉的旋律
我今天才发现
那首曲子叫《故乡》

19话中，岛田回忆起自小时候起的棋手生涯，不禁感慨当时的东京对身处山形的他之遥远，由此给出了图1的镜头。今日也恰逢我回温州，浙南已经处于我国的东南丘陵地带，动车从此开始便在群山之间穿行，图2也是我今天所拍下的沿途风景。曾经我也是无比憧憬大城市的孩子，如今距离高中毕业也不过是8年而已，却与当年的心境截然不同了。

顺便感慨一下我也去过京都，当然也拍过京都塔，但感觉实际上的京都塔完全没作品里画的好看（

尤其是这夜晚的大红大绿灯光，令人哑口无言。

图4则是宗谷帮助岛田脱身前夜祭，让他能够回去充分休息，此时背景中明暗的切分显然并不“自然”，刻意地将二人置于较暗的区域中，也是表现他们已不是众人焦点了吧。

而20话个人最中意的就是开头岛田的梦，“幸福这种东西，无论在哪里都是可以找到的。只要拼命地活着，这就够了。足够了哦……开……”梦中爷爷的话语，最终也淹没于无尽的雨声中。

2026-02-16 15:45发布

那么今天回顾了21/22话，第一季也就此结束了。
第21话中，岛田回到家乡，与乡亲们进行对局，记者向零讲述岛田创办的俱乐部为家乡的老人们带来了活力，让他们不再寂寞，着实令人动容不已……最后即将离去时，乡亲们以他们的方式安慰岛田：
“我们不会变的，没关系。别着急，开……”

B part中，hina拨通了零的电话，结果听到铃声就在门口，此时接通电话并同时开门迎接，话语从面前与手机中同时传来，实在是浪漫至极的一瞬。

22话，A part的内容是将棋科学部的成立，零总算在学校有了小小的立足之地，也是十分让人感动。

B part则是Fighter，可惜漫画此时并不在身边，不然能确认一下是不是动画的原创片段了。最让人印象深刻的当然还是小学时零在内心中的发问：
“老师，我旁边的位置，一辈子都会这样空着吗？”虽然是痛彻心扉的疑问，所幸我们都知道，零已经逐渐在这世界的角落，寻找到了自己的位置，寻找到了能够与自己并肩前进的人，也寻找到了为之奋斗的目标，恭喜你，桐山零。

最后关于这一整个第一季，也再稍微写一些吧。
10年前，16岁的我恐怕不会想到，那一年的这部10月新番会如此的让我感到喜爱，成为我这十年来（恐怕未来十年也是）最为中意的动画作品，如今也已是第二次重温它了。
由于有着过去的记录，我在重温的同时也能看到16岁、21岁时写下的文字，恍惚之间仿佛过去的自己正坐在身旁，与当下的自己一同赞叹这部作品，一同为之感动流泪。
不知道过去的我看到如今的自己，会不会认可呢。
我有没有成为过去曾经憧憬的Fighter呢。
遗憾的是，我的话语当然不能传递给他们。
不过我想，只要我还能发自内心地喜欢这部作品，便说明我没有偏离太多吧。

那么如5年前，在公历生日开始的回顾之旅，于农历生日画下了一个短暂的句点，明天新春之际开始第二季！

23~24

2021-02-12 23:42发布

大年初一，开始复习三狮第二季
虽然今天说是复习了两集，但是看得太沉浸了忘了还要赏析分镜/演出……

那么还是先看看当年的感想吧（p1-3）

当时等了半年，中途等不及看了点漫画，不过还是决定停下，安心等动画
第一集的新房味确实相当浓，有几分钟的演出玩得跟物语一样，辨识度太高（p4-7）。

当然，这集的重点并不在零这段仿佛黑化般念叨将棋恐怖的部分。
他们在观看完头衔战之后，决定一起制作汽水糖，汽水糖就是我们小时候经常看见，现在似乎非常少见的那种（p8），也可以说是温和版的跳跳糖？

就我个人而言的话，这也是相当富有夏日味道以及怀旧气息的零食了，他们制作这种似乎包含着青春酸楚味以及躁动感的糖果，非常切合角色们的心境。

而第二集，我的感想跟当年一样，
人还真是混沌啊。

25~26

2021-02-13 23:28发布

铅笔与钟摆的声音
短暂对话后的寂静
滴水入池时的回响
日向与明月的对望

视频片段

2021-02-14 00:42发布

于是今天复习了25、26话，
其中25话的部分精华内容我之前单独发了条微博，是相当值得品味的片段。
今天主要讲讲第26话吧，也是第二季中相当精彩的“神回”了。

一如既往地从当年的感想开始（p1-4）

当年讲了非常多，这次我也不用多说什么了。
一开始提了宽画幅（其实也可以说是上下缩“窄”，而不是“宽”）的演出，后来Anitama也发了个讲宽画幅的文章，也挺有趣的，感兴趣的朋友可以读一读。
其实这也是我长久以来一直有思考的演出方式，总的来说，我现在认为在TV动画中使用宽画幅的演出目的主要有以下几种：

模仿电影的画幅，与沉浸感、精致感或者剧中特定的设定相关（如仆街）
减少画面的信息量，营造紧张感
将信息集中到画面中央，突出特定演出（如加强视线的侵略性）
作为“回忆”与普通的内容区分开
作为远景镜头的效果时让视野显得更为开阔

要说三狮开头的这部分，可以说是2与4皆有。关于日向脚步声的不同我当年竟然写了，那时候观察力可能比现在还好[允悲]

变画风我当时讲得也还可以，顺便我加一个p5，是表现零心痛的时候（
大概是转描？

color control应该是说跑步这段的低饱和跟之后这段高饱和的对比，当时应该多截一张p6才对。
类似的方法在第一季也有出现，当时也是用在零跟随日向。

这集的哭戏确实很多，香菜真是厉害啊。
那么最后还是吹一下新房和桥本由香利，永远的神！

27~28

2021-02-16 00:57发布

悲伤愤怒迷茫绝望痛苦
堪称完美的一段
视频片段

2021-02-16 01:24发布

今天复习了27、28话

当年感想部分没什么特别的，就不多说了。

27话前半是零找老师商量关于霸凌，后半主要是零和大姐的事，大姐倾诉自己的“无能”和迷茫。这集在三狮第二季中可能已经算普通水准了，因此我没什么特别想说的（

真要说的话，或许在明里与零的对话最后，特地给了明里一个关水龙头的镜头（p3），个人觉得很有隐喻味，非常值得品味。

今天主要想讲讲第28话。此前有演出极佳的一段，我也额外发了视频，那两分钟要解析起来都够发千字了，大家自己品味就好（
（p4）日向真是天使！这点其实没什么好说的，但我就是想说下这句（

当零在与日向下棋时问起她在学校的事，我们可以看见画面的上半部分交给了水面（p5），水这一意象在三狮动画中一直非常重要，是演出的常客，它有时象征消极有时却象征积极意味，这次这一镜头不能单独分析，因为很快就打了一个空镜头（p6）——在水面上的桥梁。其实桥这一意象也是演出常客，动画之后也会有个我印象很深的关于桥的镜头，我一直记了好几年。我理解中桥象征着“连接”以及“安全”（能够避开水面），那么这时在零和日向谈心时打出这个空镜头便很好理解了。至于p5的水演出，或许也可以理解成为连接p5时的过渡，当然也可以理解为他们的思绪如水般交融之类。

p7，把水用来做窒息感是三狮老方法了，不过冒泡在这里变得很有侵略性，也是冒泡演出的一个新用法。

最后提一下这集与第26话的对称设置——鲜花。第26话时在日向的回忆中，与佐仓同学一起时有两个镜头（p8/10），在第28话时这两盆全都枯萎了。黄色的花我自己搜来没法实锤是哪种花，就先不多提了。蓝色的那盆由黯狐大神帮我查找，得知是鸭跖草（参考wiki：O网页链接），是一种花开之后一日之内就会迅速凋谢的植物，在日本文化中常被作为青春易逝的象征。当然我们在此可以不局限于“青春”，可以是“友谊”，或者“安宁的日常”。

29~31

2021-02-16 23:58发布

“简直，就像冒险小说一样。”
视频片段

2021-02-17 00:58发布

今天复习了29、30、31话

之前30话中二海堂的部分额外发了，而31话中想提几句的部分当年又讲过了[允悲][允悲]
要指出的是零之前不是“不曾关心他人”，而是“不曾发现他人在逞强背后的寂寞与悲伤”……

今天时间也晚了，那不多说了，睡觉睡觉[允悲]

32~33

2021-02-17 20:42发布

(*注：因为次日要早起看Nintendo Direct，所以这一天基本没写感想就早睡了)

[打call][打call]全世界最美好的一对[awsl]

视频片段

2021-02-17 21:13发布

这几集心理演出都不太多，之后等开始解决欺凌以及棋匠战那部分就真的是……

34~35

2021-02-18 23:51发布

行云流水一气呵成
简直是我在动画中看过最有张力的“走路”演出，新房·神·昭之
视频片段

2021-02-19 00:58发布

于是今天复习了34、35话
这两话在视听层面能讲的东西很多，以至于我大一时选修的“动画镜头赏析”的期中作业就是赏析三狮……而且本来只要求1500字我却写了3300字[允悲][允悲]

当年的感想部分依旧没什么好讲的（因为当时每周吹几句实在有点腻了[允悲]
34话我之前发了个日向“走路”的片段，那实在太有张力了，让我一直记了好几年
今天就截部分我之前写的关于35话的内容好了

重新看了看，虽然有些内容或许存在“过度解读”之嫌，总体写得还是可以的
倒是原来我当年是从平成写到令和的吗2333

36~37

2021-02-20 00:05发布

今天复习了36、37话

其实正如我当年感想所说，经常吹的话也吹不动了[允悲][允悲]
当然也有演出方式通常不太有新招的缘故就是……
今天就稍微讲几句，关于p1中讲的宗谷的“不合理”，或者说“异样感”，在红酒泼到身上之后这慢慢的上拉镜头（p3/4）真是表现得极致

还有关于p2中说的“高架桥”，现在我再回顾时感觉像是新干线的轨道（p5），但我没见过真的新干线不敢断言，总之如果是新干线的话，那便与之后乘坐零新干线的时候回想对局的奇妙感受部分有了呼应（p6）。

还有零和宗谷在将棋上的超凡脱俗由他人以饭时谈资的形式讲述（p7），实在不错。

38

2021-02-22 00:04发布

今天只看了38话，为的是之后也能两集两集看完（

这集开头先把上一集中由于零的心理描写而没能比较好地表现出来的“两人之间不需要言语”的默契感，通过一分半左右的完全无言片段重新描写了一次。

到了宾馆中，半拉开的窗帘让窗上的流水投影投入房间（p2），与之后给窗外倾盆的大雨（p3）一同，烘托了此时零纷乱的心境。同样是类似的场景（p4），会长这个镜头的“流水影子”的存在感就明显弱了许多。

之后零回到学校上课，但是与宗谷对局的场景在脑海中挥之不去（p5-p7），这段使用了类似水彩的风格，描边变细而不连贯，相邻的色块之间有互相渗透之感，或许确实很能表现这是“如梦一般的场景”，但总感觉渲染出的不是什么美好氛围，与其说是“流连忘返”，倒不如说是零已经陷入其中难以自拔了。

最后在零发现二海堂不仅成功振作起来，而且非常有精神而大笑时，将镜头打给了城市远景，这高水平的意境把握也是三狮经典了

39~40

2021-02-22 23:54发布

“剩下的，只有年老的身体……还有被托付的无数接力条而已”
视频片段

2021-02-23 00:31发布

“出尽全力的人最后到达的地方，怎么能是野火焚尽的荒原啊！”

不多说了，新房又双叒叕神了
视频片段

2021-02-23 00:46发布

今天复习了39、40话

两集都太强了，感受难以言表……所以我也额外发了两个片段。
倒是我当时怎么还兴致一高写了首破诗（p1），现在看来感觉还可以233
如今我再稍微改改（p2），自我感觉更好点（

41~42

2021-02-24 00:27发布

唉，越看到后面越说不出什么来
只想着第三季什么时候出，还有去不去补漫画……

43~44

2021-02-25 01:06发布

花了20天，三狮复习完毕

正如之前说的，我越到后面越说不出什么感想……并不是之后的篇章水平差了，而是一想到动画将要结束，我便无心再去分析什么镜头演出之类的了。看看当年的感想虽然写得挺智障的但总比我现在能说得多。

最后两集最值得一提的，当然是第44话开头的以养母视角叙述零的故事……短短八分半，将一名普通的养母形象刻画得淋漓尽致，与零之间的芥蒂、对零的关爱、对零的怨懑……这片段表现出的情感之复杂、之细腻，实在是其他作品中难以寻得的。
这段同时也为我们指出了这两年间零的成长、变化之大，此时再回首想想第一季最初的零，似乎根本不是同一个人了233

最后把hina酱的几个特写都截下来好好欣赏，我不演了，我tm直接舔爆！[哆啦A梦花心][哆啦A梦花心]

那么第三季到底什么时候来……我现在确实忍不住想看漫画了……反正三狮也不是看个情节的惊奇，完全值得反复品味[二哈]

二十天，把我人生中最热爱、认为最为重要的动画作品回顾了一遍……如今的我又是否还能感受到几分当年16-18岁时期那混杂着迷茫、幻想、憧憬、痛苦、悲伤的，曾如烟雾般缭绕心头而又不知何时已然散去的思绪呢。
曾经，三狮是让我去往能够感受生活、品味人心的世界的桥梁；如今，它是连结我与过去自己的一根细小的棉线。这也是我每次回顾两集都要看一下当年的感想的原因，其实我不仅是想复习三狮……
总而言之，当年能够与零一同度过人生中极为重要的两年，能够追三狮这部番，真的太好了。